No me prometas amor en todas tus cartas, en todos tus mensajes, en todas tus miradas. No me prometas caricias con una piel que está tan lejos de la mía que no seré jamás capaz de sentirla en la distancia.

No me prometas…

No me prometas que siempre estarán tus dedos haciendo bucles en mis cabellos. No me prometas tu ropa en mi armario, tu coche en mi garaje y tus libros ocupando baldas en mis paredes. No me prometas besos dulces con final amargo cuando te veo alejarte por el pasillo del aeropuerto, cuando doy otra vez vuelta al reloj de arena para que caigan los granos hasta que tu mano lo arroje de tu lado de la cama en el próximo viaje.

Me he acostumbrado a barrer la alcoba cada vez que estás de regreso…

Cuando eso sucede, cuando me arrojas sobre la cama y arrancas los botones de tus pantalones vaqueros… las promesas pierden importancia.

Y lo único que tengo en mente es hacer desaparecer el aire que separa nuestros cuerpos cuando veo tu verga erecta.
No quiero nuestra historia en una foto de un folleto de viajes para el día de los enamorados. Quiero que siga siendo algo prohibido, que se espía desde la clandestinidad y que arranca gemidos de gargantas heridas y mordidas en los labios, envidiosos del deseo que nos profesamos.

No me prometas un futuro reflejado en una bola de cristal, que las cábalas hay que dejarlas a la gente que juega a la lotería. Y nosotros sólo sabemos jugar a meternos en el cuerpo del otro, a darnos placer hasta caer extenuados, y a limpiar luego con saliva y lengua viciosa el sudor que nos provocamos.

No me prometas el cielo y la tierra, la luna o las estrellas, que de letras hipotecadas están hechos los sueños y los dos sabemos que nuestro sitio está más bien en el infierno. Allí, entre los cuerpos que antes que nosotros disfrutaron del placer de la carne y ardieron consumidos en el orgasmo, reposarán nuestros huesos fundidos aunque nuestras almas estén destinadas por siempre a vivir separadas.

No me prometas nada… y entrégate por entero.

Perverso como sólo yo sé que eres, dulce como nadie te imagina. Mis dedos tienen la llave que te despoja de la coraza seria con la que te proteges y a la que te aferras. Mis dedos te la devuelven cada vez que se alejan de mí tus suelas…

No necesito imaginarme llegando a vieja contigo para saber que lo que siento ahora vale la pena. No reivindico que el mismo techo nos cubra para poder legalizar lo que otros censuran y critican por desconocido. No me importa que al mirarme en el espejo no estés detrás de mí reflejado, tomando mis mejillas y elevando las comisuras de mis labios para dibujar una sonrisa con la punta de tus dedos.

Sonrío sola… sonrío sin ti y contigo.

No te necesito en mi vida… y sin embargo te quiero en ella.

No me prometas amor eterno, que para eternas ya están las telenovelas…

Yo lo que quiero es sentirte en el aquí y ahora, en el chocar de cuerpos pecaminoso que haría que mi madre se echara las manos a la cabeza. Lo que necesito es saber que cuando tu lengua se enreda con la mía en el interior de tu boca no te importa no respirar mientras mis labios sigan besándote y mis uñas te arañen la espalda. Lo que quiero es no darle otro nombre a lo que siento por más que se empeñen en mancillar nuestros actos. Me muero por estar abrazada a tu cuerpo aunque sólo pueda hacerlo un par de veces al año…
Quiero gemir contra tu garganta sin promesas. Quiero que te corras en mi boca y sacies la sed que se acumula en ella por tu ausencia. Quiero que cuando estés no importe nada y que cuando te vayas sientas que arde la sangre en tus venas. Quiero ser el frío que apacigua tu piel mientras duermes cuando es tu torso el que calienta mi espalda sin sábana pudorosa que nos proteja.

Quiero sentirme así ahora. Tierna y perversa, dulce y obscena. Quiero transformarme entre tus manos y secar mis lágrimas mientras vuelvo a darle la vuelta al odioso reloj de arena.

No te puedo prometer nada porque ni el amor es eterno. De pequeña me enseñaron a jurar con los dedos cruzados detrás de la espalda, y ahora lo hago con la mente mientras mis ojos y tus ojos se cierran, mientras se prometen mentiras nuestras bocas y se desnudan nuestras almas a los pies de la cama.

El suelo vuelve a estar lleno de arena.

No quiero llamarlo amor… porque me da miedo.

Y no quiero que lo llames amor… porque suena a promesa.

La entrada No me prometas… aparece primero en Cartas de mi Puta.

Fotografías.

El desparpajo que mostraste al mandarme la palma abierta de tu mano en una sencilla foto, donde se mostraba un anillo que siempre echaré de menos en el quinto dedo. Me hizo imaginarte apoyándola sobre mis nalgas antes de embestirme por detrás, gimiendo como no sabía que hacías porque nunca había escuchado tu voz antes.

Tus dedos… Esos que aferraron unos días más tarde tu polla para mandarme la segunda foto, que destrozó la poca resistencia que me quedaba. Tu mano cerrada sobre el trozo de carne que necesitaba sentir introduciéndose por los agujeros de mi cuerpo; los que quisieras usar, de la forma que desearas. Provocadora, sutil y perfecta.

Y la última, rasurándote la pelvis con navaja de barbero, preparando tu anatomía para que mi lengua fuera a lamerte donde antes la cuchilla despobló el vello púbico.

Así caí, con tres fotografías…

Dos microrrelatos

Gime… que te observo.

Gime. Se revuelve en la cama gime. Me atrevo a pensar que son mis manos las que la tienen en ese estado. Gime, la boca se abre para exhalar un suspiro, y sus dientes blancos se perfilan a la vez que se contrae su rostro. Es joven, sus cabellos no han conocido el tinte por suerte, y su piel huele a almizcle y a pecado. Conozco el nombre que tuvieron a bien ponerle sus padres, hace ya unos veinte deliciosos años, pero a mí me gusta más llamarla María.

La observo todas las noches, y la sueño de día. Imagino que huele a sexo, que su sudor es más salado que su entrepierna, y que sus labios tiemblan porque mis dedos se escabullen entre sus sábanas para hacerla vibrar. Imagino que aferro sus cabellos para guiar su cabeza a mis labios.

Y vuelvo a recrearme en el instante en el que separa las piernas, esconde su mano, y busca seguir gimiendo… para mí.

Tres microrrelatos

Intimidad.

La pasión no se demuestra mientras tienes las piernas separadas, entregando tu vientre a la verga que aferra entre los dedos. La complicidad no se plasma en dos bocas entrelazando lenguas, mordiendo labios, explorando paladares ávidos de carne compacta. La plenitud no se destila de los dedos entrelazados entre embestidas, con ojos clavados en los gestos del contrario, esperando su clímax. La entrega no reside en rendirle tu cuerpo para que lo use como quiera.

No hay mayor intimidad que la de mirarte en sus ojos por la mañana, con los cabellos desmadejados, y que acudan sus dedos a retirarte las legañas. Si te quedas a mi lado mañana ven a besar mis ojos tras haberte reído de mi aspecto cuando aún no he logrado despertar el alma. Vengan tus dedos a desperezarme, que ya tomaré conciencia de la vida cuando tu polla se entierre en mi cuerpo con saña.

Cuatro mmicrorrelatos

Mi bebida…

Destilado ardiente que me abrasa la garganta, como me abrasan tus labios al probarlo de mis labios. Líquido puro y cristalino que a través de su prisma en el vaso desdibuja tu imagen para recomponerla luego a mi antojo cuando la embriaguez abandone mis venas. Compañero de penurias cuando una polla falta, que me ayuda a imaginarla ensartada en mis entrañas…

Déjame lamer la sal de tu sudor para acompañarlo, de la parte de tu cuerpo que prefieras…

… Que el limón ya lo podré yo con la acidez de mi entrepierna.

Cinco microrrelatos

Respirar.

Respiré porque mi psiquiatra quería que lo hiciera, pero el aire estaba viciado con tu aroma; ese que no podía sacarme de debajo de la piel aunque pudiera arrancármela a tiras. Respiré… pero no me sirvió de nada. Sólo respiro cuando tu mano está posada sobre mi vulva abierta y mojada, y no sé si lo siguiente que sentiré será una caricia o una fuerte palmada. Si gemiré de placer o de dolor, si moriré de gusto bajo la presión de tu mano, o me perderé en los interminables minutos que pasan mientras tus dedos deciden si me van a follar con fuerza, como lo haría tu polla si tuvieras ganas…

No puedo respirar si no soy sumisa. Adoro respirar el aire que tú respiras…

Me asfixié porque la psiquiatra quería que tomara las riendas de mi vida y que te apartara de ella. Me asfixié porque yo no quería…

La entrada Cinco microrrelatos eróticos… aparece primero en Cartas de mi Puta.

Mi madre, tras escucharme sollozar por las burlas de mis compañeras de colegio, observó con detenimiento el lunar en cuestión.

– Es especial. Alguien ha deseado ponerlo ahí- me susurró, pasándome un mechón de pelo por detrás de la oreja-. Debes llevarlo a la vista, porque gracias a él esa persona va a reconocerte.

Lo llamó “el lunar de tus besos”.

Empecé a lucirlo con orgullo, ese y los otros que se fueron instalando en mi cuerpo. Uno en el inicio de una nalga al llegar la pubertad, y al cumplir la adolescencia otro cerca del pezón derecho. Empecé a llevar blusas transparentes para que el hombre que lo hubiera deseado en mi cuerpo pudiera reconocerlo, porque soñaba con el momento en el que llegara a pedirme permiso para besarlo.

O que lo besara… sin pedir permiso.

El de la nalga era más difícil de mostrar, por lo que en la playa me ponía siempre biquinis escasos de tela, y posteriormente me empeñé en ir a playas nudistas para que se pudieran contar sin reservas mis lunares.

– ¿Cómo reconoceré al hombre que quiso poner los lunares en mi piel, mamá?- le pregunté, una noche, tras arroparme ella en la cama, al cumplir los quince años.

– ¿Y para qué quieres reconocerlo?- contestó, con una dulce sonrisa dibujada en los labios. Esa sonrisa que tanto echaba de menos ahora, que seguía acudiendo desnuda a la playa, cuando hacía más de tres años que se la había llevado un accidente de coche.

– Para decirle que los mire. Para decirle que soy yo.

Ella me besaba todas las noches, pero nunca lo hacía sobre ese lunar cerca de mi oreja. Decía que debía reservarlo para el hombre que fuera a reclamarlo. No era un lunar para los besos de una madre.

– Él sabe que está ahí. Sólo has de cruzarte en su camino.

Llevaba siempre el pelo recogido en una cola de caballo, y me ponía pendientes pequeños para que ninguno pudiera ocultarlo. Me negué los jerseis de cuello alto, y casi todas las bufandas. Enfermé más de diez veces por lucir mi lunar en una noche fría, tras pensar que aquel hombre que me miraba lo hacía porque se había percatado de la presencia de mi lunar de los besos…

Esperé…

Pero mi madre murió y tardé un año en volver a mostrarlos. Se convirtieron en los lunares que nadie buscaba, en los lunares con los que había fantaseado entregando a alguien. El sexo que encontré en los hombres no era el que necesitaba, centrado en la atención de mi piel, de mi mente, de mis fetiches y fantasías.

El sexo era simplemente sexo…

Me follaban y yo me dejaba sin ganas. Sus pollas tenían, de vez en cuando, algún lunar que yo iba a adorar, bajo la mirada extrañada de los dueños. No entendían que para mí el hecho de encontrar un lunar en un punto deseado hacía que sintiera unas enormes ganas de besarlo…

Lunares cerca de la boca. Lunares en la nuca. Lunares en la planta de los pies y en el dorso de las manos…

Llegué a ir al psiquiatra para hablarle de mi obsesión con los lunares. Llegué a ir al dermatólogo para enseñarle los puntos tan raros en los que alguien había decidido que se oscureciera mi piel, y en los que nadie reparaba. Iba al médico para que me los contara, por si aparecían más en la espalda y no lograba verlos. Iba a darme masajes para que se calmara el dolor que me producía que nadie quisiera besarlos…

– Es normal tener un lunar en la cara- me decía mi médico, que guardaba fotos y medía sus tamaños por la ansiedad que me producía que siguieran apareciendo cada pocos meses otro-. Pero los seguiremos vigilando. No te preocupes, que ninguno tiene pinta de extraño.

Por extraño yo entendía cáncer de piel, aunque él no quisiera decirlo abiertamente. No podía creer que mi madre se hubiera equivocado al decirme que el que los había puesto allí sería el hombre que los adoraría toda la vida, y que en vez de eso fuera alguien que deseara que yo enfermara gravemente, y que mi vida corriera peligro por ello.

Me saqué fotos de estudio resaltando mis lunares. Hice un plano de mi cuerpo con las sendas que marcaban cada uno de ellos, recorriendo mis miembros. Estudié medicina para entender más sobre la piel, y empecé a escribir un pequeño diario donde confesaba lo que sentía cuando los tocaba en la intimidad de mi alcoba.

Hice todo lo que pensé que había que hacer cuando un lunar era tan importante como el lunar de mis besos…

Me casé.

Me divorcié…

Y al final me dediqué a organizar las fiestas de los demás, porque yo, con treinta y seis años, no tenía nada que celebrar.

– Ese lunar está pidiendo que lo bese…

Nadie me había susurrado esa frase hasta que lo conocí, aquella noche de verano. No pude verle el rostro porque estaba situado a mi espalda, pero su voz me dejó enganchada a sus palabras e hizo que me temblaran las piernas. Gemí con el calor de su aliento en mi cuello, y sé que pudo escucharlo.

Gemí para él antes de verle los ojos.

– Hazlo…

El beso fue húmedo y cálido, morboso y pasional como nunca pude imaginar que iba a ser ese beso. Lo escuché y sentí a la vez, mientras sus manos tomaban mis hombros y seguían el ascenso hasta mi cuello. Era alto, sus manos eran fuertes y seguras, y sus labios gruesos y firmes. Continuó besando sin reparo maldito, con la licencia que yo le había dado y la picardía de quien decide que quiere seguir ganando más piel para seguir besando. Su boca dejó un sendero sobre el cuerpo rendido a sus deseos, y cuando quise darme cuenta la cremallera del vestido había cedido unos centímetros. Cuando me quise dar cuenta ya no estaba en el centro de la pista de baile de la discoteca de turno, sino en un lateral apartada, con la cabeza contra el frío muro de cemento, y su cuerpo pegado a mi espalda, siendo permiso sin hacerlo para seguir buscando los lunares que yo estaba loca por entregarle.

Cuando me quise dar cuenta ya estábamos en su coche, con las luces apagadas y sólo una pequeña bombilla iluminando nuestros rostros.

Fue entonces cuando comió de mis labios, y los devoró como si en ellos hubiera encontrado miles de lunares dispuestos a ser besados. Tenía los ojos profundos e intensos, con una mirada ardiente que me prometía el cielo si le dejaba llevarme.

Y quise que contara cada uno de mis pequeños lunares, dichosa de haber encontrado a alguien que, por fin, quería seguir el sendero que ellos marcaban desde el empeine del pie izquierdo hasta el lóbulo de la oreja derecha, donde siempre dejaba a la vista el lunar de mis besos…

La entrada El lunar de mis besos aparece primero en Cartas de mi Puta.

La verdadera complicidad no se plasma en dos bocas entrelazando lenguas, mordiendo labios, explorando paladares ávidos de carne compacta.

La verdadera plenitud de la pareja no se destila de los dedos entrelazados entre embestida y embestida, con los ojos clavados en los gestos contraídos del contrario, esperando su clímax.

La verdadera entrega no reside en rendirle tu cuerpo al otro para que lo use como quiera…

¿Hay, acaso, mayor intimidad en una relación que la de mirarte en sus ojos por la mañana, con los cabellos desmadejados, y que acudan sus dedos a retirarte las legañas?

Si te quedas a mi lado esta noche… mañana ven a besar mis ojos tras haberte reído del aspecto que luzco cuando aún no he logrado despertar el alma.

Que vengan tus dedos a desperezarme… Que ya luego tomaré conciencia de la vida cuando tu polla se entierre con saña.

La entrada Intimidad es… aparece primero en Cartas de mi Puta.

Pero ambos sabíamos que estaba así porque le encantaba pasarse la mano por los cabellos, revolverlos, provocarme con ello. Y a mí me encantaba que lo hiciera, exactamente igual que cuando salíamos juntos.

Cabellos revueltos, como cuando yo se los desordenaba, en nuestras interminables sesiones de sexo.

Era el hombre con el que había compartido casi diez años de mi vida. El destino, y la mala leche de los dos fuera de la compenetración que teníamos entre las sábanas, hizo que la relación no prosperara, y que cada uno decidiera retomar su vida por separado. Ahora, la casualidad, el destino, o alguna bruja malvada que había estado jugando a remover una marmita ennegrecida por el fuego, habían conseguido que sus ojos volvieran a cruzarse con los míos, y que sus manos revolvieran sus cabellos, provocando la necesidad de hacer lo mismo.

Le llevé los dedos hasta la cabeza, y aferré con fuerza aquello que en otro tiempo me perteneció.

Al hacerlo, a mi mente regresaron las escenas con las que me dormía por las noches, y que me llevaban nuevamente a regresar a casa por las noches, aun sabiendo que la relación fuera de la cama no funcionaba. Embestidas rápidas, saliva caliente recorriendo senderos desde la punta de los dedos de los pies a las yemas de los de las manos, palabras sucias mientras mi cuerpo se retorcía bajo el peso del suyo. Fueron visiones rápidas, superpuestas unas a otras, mientras cerraba la mano sobre su pelo y me entraban unas ganas locas de tirar de su cabeza para llevarme sus labios a la boca.

Pero el tiempo había pasado entre nosotros.

Demasiados días haciéndonos daño por las mañanas tratando de compensarlo luego con las noches. Demasiados años sin saber el uno del otro, sin importarnos otra cosa que no fuera a qué sabía el producto de nuestro orgasmo, a qué sonaban nuestras voces en los gemidos del clímax, o cómo se desfiguraban nuestros rostros en el momento justo en el que no importaba nada más que sentir el placer que nos prodigábamos el uno al otro.

El tiempo había pasado, pero no el deseo.

Tiré de sus cabellos y no me importó si estaba o no casado. Acerqué su boca a la mía y ni pensé en que podía rechazarme al hacerlo. Me elevé sobre mis tacones para hacer parte del camino con mi cuerpo en vez de atraerlo simplemente a él hasta mí, y cuando lo tuve tan cerca que respiré su aliento me sorprendí parando el avance. Él había entreabierto los labios, pero no había acudido a mi encuentro. Simplemente… se había dejado llevar por mí.

En otra época habría sido él quién habría aferrado mi cabello para guiar mi cabeza hasta su boca. Habría usado la otra mano para ir desnudándome apresuradamente para que nuestras discusiones quedaran a un lado, apartadas de la mente, mientras dábamos paso al calor que nos empeñábamos en despertar el uno en el cuerpo del otro. En aquellos años me habría guiado casi a rastras a nuestra cama, para despojarme a la desesperada de las prendas que le molestaban y tener acceso a las partes del cuerpo que le enloquecían.

Si la falda quedaba en la cadera poco le importaba. Lo que quería era la visión de mis nalgas en el momento de su primera embestida teniéndome a mí a cuatro patas sobre el cobertor que nos arropaba por las noches… sin darnos el calor que necesitábamos por la falta de contacto tras el sexo. Si el sostén quedaba de cualquier forma arremolinado sobre el cuello le valía igual, porque lo que pretendía era poder torturar mis pechos con sus dedos rudos y hoscos, única prueba de que en otro tiempo lo había pasado mal y la elegancia la había ido adquiriendo con el paso de los años. Si las bragas acababan desgarradas nos recreábamos con el sonido de la tela al romperse.

Pero allí, al lado del mar, con la brisa rodeando nuestros cuerpos y el sonido de las olas al chocar contra la rompiente, aquel hombre no me había buscado con la misma intensidad con la que yo lo había necesitado.

Aparté mi rostro, disgustada por el rechazo. Comprendí que cinco años eran muchos, y que la distancia había provocado que no sintiera nada más por mí que la apacible simpatía que había provocado que en sus labios se dibujara una sonrisa al reconocerme en la avenida. Yo, sin embargo, había sentido mi piel arder en el mismo momento en el que sus ojos se cruzaron con los míos. Mi cuerpo había reaccionado como antaño, mojando mi entrepierna y ruborizando mis mejillas. El corazón se había acelerado, y mi mente había olvidado que tenía pareja desde hacía unos meses, que las cosas iban entre nosotros de forma correcta y apacible, y que en una hora había quedado para almorzar con él cerca de mi casa.

Relación correcta y apacible. ¡No me reconocí al pensar que me conformaba con una relación meramente cordial!

Aquello era exactamente lo que había hecho que mi ser necesitara a aquel extraño conocido. Tras esos años habíamos llegado a ser solamente eso, pero la intimidad que compartimos no se podía borrar de un plumazo simplemente porque yo quisiera empeñarme en ello. Si él lo había conseguido no llegaba a entender cómo lo había hecho, pero para mí, ese extraño era la persona a la que había podido tanto amar como odiar al extremo, desearlo sin límite, incluso más allá de la ruptura. Era mi media naranja, aunque los bordes se hubieran estropeado tanto que ya las dos mitades fueran imposible de encajar para crear algo redondo.

Nos habíamos secado…

O, al menos, yo lo había hecho, metafóricamente hablando. Porque, con él, siempre había andado muy mojada.

A él lo vi entero, jugoso, rabiosamente colorido. Daba igual que hubieran aparecido ciertas arrugas en su semblante, y que alguna cana decorara ahora el negro azabache de sus cabellos. Lo percibí joven, alegre y morboso como antes, y que yo no estuviera a su lado había provocado que su rictus de disgusto, ese que recordaba después de nuestras discusiones y antes de nuestras sonoras reconciliaciones llamándonos cabrón y puta al mismo tiempo, revolcándonos en la cama, desapareciera. Ahora, en vez de disgusto veía alegría, y en vez de enfado precedido de deseo veía satisfacción en muchas más facetas de las que yo le había conocido nunca.

Lo vi feliz…

Era feliz sin mí.

Casi me entraron ganas de llorar porque me había superado, y yo seguía anclada en el pasado compartido. Pero me negué a derramar una lágrima más después de tantos años. Las que tuve que beberme, tras nuestra separación, habían sido tan amargas que habían secado mis ojos y enturbiado el sabor que tenía en la boca, producto de sus besos llenos de deseo.

No lo había superado, y me dolió como un puñetazo en el estómago.

Le solté los cabellos y puse distancia entre nuestros cuerpos. Él, que simplemente se había limitado a entreabrir la boca para que pudiera degustarle la lengua como antaño, dibujó una pícara sonrisa que me transportó a sus brazos, el día en el que nos habíamos conocido.

Seguía siendo mi novio, mi pareja, mi amante.

Aunque él no se sintiera así, siempre sería mío. Eso no me lo podía arrebatar alejándose de mi lado, por más que entendiera que había sido necesario poner tierra de por medio para no acabar destruyéndonos el uno al otro.

– Me alegra verte tan estupendo…
– Me entristece que no me hayas dado ese beso.

Y así, sin darme cuenta, no llegué a la cita que tenía para almorzar aquella misma tarde. Me perdí en los ojos de alguien que hacía falta que se alejara de mi vida para poder volver a encontrarlo.

Porque, a veces, las personas sí son media naranja… pero hace falta que el tiempo pase para que los bordes dejen de encajar, y cada uno sea capaz de dar jugo por separado. Yo descubrí que el tiempo alejada de él me había beneficiado, pero sólo tras volver a perderme entre sus embestidas vivaces, sus besos con dientes mordiendo los labios, y su polla arrancándome gemidos empotrada contra el cobertor de la cama… Ese, que por la mañana sí dio calor a nuestros cuerpos, porque, por una vez, despertamos abrazados.

La entrada Mi media naranja aparece primero en Cartas de mi Puta.

Conozco el nombre que tuvieron a bien ponerle sus padres, hace ya unos veinte deliciosos años, pero a mí me gusta más llamarla María.

Ahora imagino que huele a sexo, que su sudor es más salado que su entrepierna, y que sus labios tiemblan porque mis dedos se escabulleron entre sus sábanas para darle el placer que tantas veces he soñado. Su pelo es una maraña informe alrededor de su cabeza, enredado por los continuos movimientos sobre la almohada manchada del carmín y rímel que nunca retira antes de dejarse seducir por la cama.

¡Tantas veces soñé con aferrar sus cabellos para guiar esa cabeza hasta mis labios…!

La observo gemir, dormida, y la deseo tanto…

Pero la puta llamada de teléfono turba su sueño. Sus manos se agitan, su cuerpo se despereza con brusquedad y los ojos se abren, asustada, sin entender lo que ocurre, mientras la mente aleja las imágenes que la mantenía atrapada.

Traga saliva, buscando la humedad que los jadeos han arrancado de su garganta.

La veo acudir en pos del teléfono. Desnuda se recorta su silueta mientras avanza por la alcoba, descalza, de puntillas. El cuerpo sinuoso y cetrino llega hasta su bolso, colgado en un perchero en el que no había reparado, y tras mirar la pantalla rechaza la llamada. La escucho maldecir por lo bajo, y arroja el móvil contra el sillón que, frente a su cama, tantas veces he ocupado mientras me permito la licencia de mirarla.

María vuelve como una gata a la cama.

Y yo vuelvo a recrearme en el momento en el que separa las piernas, esconde su mano, y busca el placer para retomar el sueño que de tantos problemas consiguen alejarla.

La entrada Gime… que te observo. aparece primero en Cartas de mi Puta.

¿Qué habrás estado haciendo? ¿En cuántas camas habrás retozado?

Es ridículo que, pasando la vista por los mensajes de los contactos que andan sepultados tras años sin actividad en mi móvil, encuentre el tuyo y sienta añoranza. Que se dibuje una sonrisa en la comisura de mi boca mirando la pequeña foto que acompaña tu nombre es todo un misterio.

Pero ocurrió.

Cierro los ojos y asisto al cambio que se produce en mi cuerpo. Se eriza mi piel al recordar tus caricias de hace tanto tiempo. Se acelera mi corazón al escuchar las palabras que me susurrabas cuando apenas te había dejado acercarte a mí. Se seca mi boca al saborear los orgasmos que me brindaste tras nuestras interminables noches en vela.

Disfruto de todo eso y de más cosas… que me callo.

Porque esos recuerdos acaban de mojarme la entrepierna.

Después de tanto tiempo… pensando nuevamente en ti. No tiene ningún sentido, ya que casi no recuerdo tus gestos, tu voz o el tacto de tu mano sobre la mía. Tengo presentes mis sensaciones, ahogadas tras tantas otras experiencias que llegaron más tarde. Tantos amantes probaron mis labios tras desaparecer tu boca de mi vista que ahora, al llevar la lengua al paladar, buscando tu sabor, soy incapaz de distinguirlo.

Recuerdo que me gustaba tu boca…

Y tu sonrisa, y tu piel morena, y tus cabellos revueltos por la brisa del verano. Recuerdo que me gustaba tu impertinencia, tu chulería, y esa necesidad de ocupar con tu presencia cada minuto de mis días. Recuerdo que me gustaba que me dejaras sin habla cuando me decías que me deseabas, y que se me cerraran los ojos al tener tus dedos rozando la piel de mi cuello, justo antes de recibir tus besos.

Recuerdo tantas cosas…

Pero a ti no te recuerdo.

Si ahora compartiéramos espacio en algún restaurante no sé si te reconocería. Puedes haber envejecido mal, o haber engordado, o tal vez llevar gafas y haberte quedado calvo. Puedes estar perdido en la crisis de los cuarenta, usando ropa moderna que no se ajuste a la idea que me queda en la mente de tu estilo, siempre formal y correcto.

Pueden haber pasado tantas cosas…

Y lo único que ha pasado, al final, ha sido el tiempo.

“Espero que estés bien”.

Se lo digo a tu fotografía, y no lo escribo por miedo a que me contestes.

Porque… ¿quién sabe las locuras que podrían pasarnos si vuelvo a tenerte en frente?

La entrada Recuerdo aparece primero en Cartas de mi Puta.

Y van a llegar otra vez las Navidades, y me dices que no necesitas ningún regalo.

¿Nada quieres? ¿Nada te vale?

Menos mal que yo… me regalo entera.

Soy un regalo. El mejor de todos. El que más ansías y añoras.

Lo único que pides… Y lo más caro que puedo entregarte.

Porque cada vez que llegas al aeropuerto te regalo la mayor de mis sonrisas, mi mayor beso, la mayor promesa de desenfreno.

Porque cada vez que te marchas te llevas en los labios mi sabor, ácido siempre, junto con mis lágrimas, aunque no te las muestre.

Porque soy un envoltorio dispuesto a abrirse bajo tus manos expertas, con cada vuelta de lazo, que a veces retiras… o a veces anudas.

Porque huelo a deseo bajo este papel de regalo en el que se convierte, sólo a veces, mi ropa…

Porque en mis ojos siempre brilla la esperanza. Y no pienso perderla; que para historias tristes… ya están otras. Y no soy nunca tan feliz como cuando tus manos aferran mis cabellos para atraerme hacia tus labios y entregarme tu lengua. Mi mayor regalo es que sigo esperando.

Porque soy perversa sólo porque pienso en serlo contigo. Si no tengo tus manos presentes no puedo imaginarme ninguna historia. El morbo acude cuando te escucho jadear, cuando me susurras obscenidades, cuando observas mientras me masturbas cada gesto de mi rostro, esperando el regalo de mi orgasmo…

Porque mis orgasmos siempre son tuyos, y estoy deseando entregártelos…

Porque mi piel viste la tuya en cuanto te quedas dormido, aunque te creas que eres tú el que con tu abrazo, desde mi espalda, me da paz para dejarme abandonar en el mundo de los sueños. Soy yo la que te reconforta, y a la que buscas una y cien veces, tras viajes de miles de kilómetros. Te regalo la tranquilidad con ese último beso, cuando aparto mis cabellos y te dejo acurrucarte en el hueco de mi cuello.

Llevabas buscándome una eternidad. Y menos mal que te elegí, entre todos los caballeros andantes. Mi piel sabía que era tuya mucho antes de que mis ojos te hubieran visto, mi mente retuviera tu imagen, o fuera capaz de imaginar que tu polla me haría estremecer tanto.

Mi piel tuvo que buscarte, y aprender lo que no quería del contacto con otros hombres.

Mi piel sabía que era tuya antes de poder sentir tus dedos tomando posesión de la espalda, de los pechos plenos, de la curva que dibujan mis labios antes de llevarlos a la boca.

Me necesitabas…

Y yo necesitaba el aire que desplaza tu cuerpo cuando me abrazas, escapando de entre ambos…

… Porque cuando estamos juntos, simplemente, nos molesta el aire.

Sí. Se acerca la Navidad, y este año sí sé lo que deseo regalarte…

Mi regalo es que vuelvo a escribir un Cartas de mi Puta… excitada, con el recuerdo de tus manos.

La entrada El regalo que quiero hacerte aparece primero en Cartas de mi Puta.

La entrada Contarte mi fantasía ( I ) aparece primero en Cartas de mi Puta.

La entrada Inspirar aparece primero en Cartas de mi Puta.